lapzwans

Mijn vader was getrouwd met mijn moeder, maar hij hield van Ingrid Bergman. Op een avond in de zomer van 1984 ontdekte hij in de bar van hotel am Lietzensee in Berlijn een vrouw die zo sprekend op de jonge Ingrid Bergman leek, dat hij mij opdracht gaf haar wat te drinken aan te bieden. Dat deed ik, want anders was ik voor lapzwans uitgemaakt.

'Volgens mij is Axel soms een beetje lui,' zegt Harold, en daarmee is hij degene die het heikele punt op afstand het meest voorzichtig formuleert. Andere bandleden schrikken niet terug van termen als 'lapzwans' en 'lamzak'.

Nadat hij de Bentley had gekocht – en de Avensis – had hij z'n Mercedes verkocht aan z'n ex-legermakker, de headhunter De Volder. Dat was een absolute nitwit, een druiloor eersteklas, een lapzwans zonder gelijke en een klootzak zoals er weinig rondliepen, maar Guggenheimer kon 'm wel hebben. Als je ooit samen in het leger hebt gediend, is er een moeilijk te verbreken band gesmeed.

"Ze vrezen de speelbal te worden van de politiek. Ze zijn bang dat het kiezen van burgemeesters hun positie eerder verzwakt dan versterkt. Dan zeg ik: de sterkte van je positie is niet afhankelijk van de wijze waarop je het ambt verwerft. Die is primair afhankelijk van je karakter. Je kunt toch niet beweren dat de burgemeester de enige fatsoenlijke figuur is in dit land en dat gekozen bestuurders vooral bestaan uit lapzwansen die buigen en knippen voor de volksvertegenwoordigers aan wie ze verantwoording moeten afleggen."